The Next Rembrandt et le probléme du style dans la création des ceuvres numériques
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Quelle ceuvre aurait encore pu réaliser Bembr: sl nétait pas mort en 1669 ?
On sait qu'une intelligence artificielle connectée a une imprimante 3D a répondu
a cette question, posée par un consortium d'entreprises en 2014. La réponse est
le portrait dun homme d'une quarantaine d’année, vétu de noir, posant de trois-
quarts, portant barbiche, moustache, collerette et chapeau, imprimé sur toile en
une dizaine de couches d’encre a base de gouache. L|A imita par apprentissage
supervisé la technique et le style du maitre hollandais pour fabriquer une ceuvre
dont lintérét artistique est inversement proportionnel aux prouesses
techniques de sa réalisation. Baptisée [he Next Bembrandt, elle® fut exposée le 5
avril 2016 a la galerie Looiersgracht_60 dAmsterdam et I'on peut se demander
quelles conclusions tirer de cette expérience ? Que nous apprend-t-elle sur le
style, la création et 'authentification des ceuvres d'art ? Une IA peut-elle étre
créative ? Ou ne peut-elle que composer et imiter, contrefaire ou leurrer ?
Comment traduire en francais le titre de l'ceuvre ? Dira-t-on que c'est le

« Nouveau Rembrandt » ? Qu le « suivant » ? Sinon le « £rochigin » ? On trouve sur
le web les réponses aux questions que l'expérience posa il y a 10 ans. Disons
que le portrait est un pastiche, car il imite un style en suivant les régles dont I'lA
simule la découverte ou I'apprentissage par induction, sans les détourner ni les
changer. Ce n'est pas un « plagiat », puisqu'il s'agit d'une ceuvre originale, non
d'une copie d’'un des tableaux de Rembrandt. Ce n‘est pas non plus un faux, une
« contrefacon », car c'est une authentique ceuvre d'art numérique composée par
une |A pour présenter I'état de I'art en la matiére, non pour tromper. Mais C'est
moins une peinture qu'une sérigraphie : une impression sur toile reproductible
a l'infini, a la différence des ceuvres du peintre. The Next Rembrandt n'est pas le

« nouveau » Rembrandt - car il n‘est pas son auteur - mais le « suivant », la
nouveauté étant qu'une IA puisse étre le suiveur d'un ancien maitre. C'est son

« prochain », au sens ou elle peut en générer d'autres dans le méme style, déja
probables, mais sans grand avenir.

1. La création

On peut justifier ce jugement en analysant le processus de production de I'ceuvre,
qui comprend trois étapes au moins : un logiciel de reconnaissance faciale a
d'abord fabriqué les données ; puis un réseau antagoniste génératif a induit, par
apprentissage profond supervisé, le style de Rembrandt et a composé une image,
qu'une imprimante 3D imprima enfin. Dira-t-on que c'est une création ? On peut
répondre négativement dans ce cas précis, en se référant a la définition que

1 Bergson donna de ce concept, sans exclure que d'autres IA soient

86 ING Group. The Next Rembrand!.
Wikieand CCBY 2.0



créatives”. Le philosophe distingue en effet la création et la fabrication par trois 87 Bergson, H.(1959). « Le
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criteres au moins. Cette derniere va des parties au tout, par composition ou et le mouvant. PUF Centenaire,

assemblage successifs, tandis quelle va a linverse du tout aux parties par Paris.

développement récursifs, chaque ajout d'un élément induisant une modification

de la composition susceptible de lorienter dans une autre direction. L'objet

fabriqué est possible avant d'étre réel, parce qu'il est congu avant d'étre réalisé et

préexiste sous forme d'idée, alors que celui de la création est réel avant d'étre

possible, c'est-a-dire imprévisible, parce qu'il ne correspond pas au projet initial,

méme s'il semble rétrospectivement concevable. La fonction de I'art est enfin de

révéler le réel, qui est toujours individuel et singulier, non universel : il doit pour

cela écarter les généralités, les symboles et les conventions sociales qui nous le

voilent a des fins pratiques, contrairement aux produits de la technique qui nous

y renvoient.

The Next Rembrandt satisfait-il les trois critéres bergsoniens de la création, que
sont la récursivité, limprévisibilité et Iindividualité ? Une réponse négative mérite
d'étre nuancée. Daniel Andler a expliqué dans son dernier ouvrage comment
fabriquer les données sur lesquelles opérent les IA génératives®. La premiére s &f&iﬁ‘m
&ape est celle de leur préparation : scanner plus de 160 000 fragments de 346 la double énigme. Gallimard.
tableaux de Rembrandt permet de transformer des points en pixels, cest-a-dire e
de les coder et de les ordonner dans une suite de valeurs booléennes appelée
vecteur. La deuxiéme étape est celle de I'entrainement de I'lA, qui pondére les
relations entre ces points par apprentissage profond, puis opére sur cette base
des regroupements statistiques formant des quasi-concepts utilisables par ses
algorithmes. La derniére étape est celle de son déploiement, ou 'on fait
correspondre a ces quasi-concepts des prédicats du langage naturel par
reconnaissance faciale - pour désigner un ceil, une oreille ou un nez - et se
dédouble pour former un réseau antagoniste génératif. Son « générateur »
propose alors des cas probables, qui sont acceptés ou refusés par le

« discriminateur », jusqu'a ce qu'ils produisent un portrait complet par
approximations successives. Que conclure de ce processus largement escamoté
ici ? Si la création, au sens bergsonien du terme, est imprévisible et que The Next
Rembrandt est le produit d'un calcul statistique, il faut en conclure qu'il a été
fabriqué et non créé. Mais le fait que le générateur et le discriminant modifient
récursivement leurs propositions pour répondre a la demande, montre qu'il
satisfait I'un des critéres de la création, a savoir la rétroactivité qui conditionne la
nouveauté. C'est finalement cette demande et le biais introduit dans la
préparation des données, qui font de The Next Rembrandt un tableau sans
individualité, c'est-a-dire un exemplaire d'un type déterminé exclu du champ de
la création comme symbole d'une généralité. On a donc raison de I'en exclure ;
mais on aurait tort d'en conclure qu'une IA ne peut rien créer, car ce sont les
humains qui 'ont bridée. Rien ne dit qu'un GAN débridé ne puisse devenir un
CAN : un réseau antagoniste créatif couplant différents styles pour halluciner une
nouveauteé.

On peut d'ailleurs se demander si définir autrement la création validerait une
autre conclusion. Gottfried Wilhelm Leibniz n'a-t-il pas soumis celle du monde
par Dieu a un principe qui la rend probable et prévisible : celui du meilleur ou de
I'optimum, aussi appelé principe de moindre action, d'‘économie ou de faison



suffisante®™ ? Il existe selon lui une infinité de faits également possibles. Mais 89 Leibniz, G. W. (1978). « De
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s'excluent mutuellement. Il existe cependant une infinité de combinaisons Pars. p.86.

cohérentes formant autant de mondes possibles et considérant que le grand

« ordonnateur » de F'univers les a nécessairement congus et calculés parce qu'il

est omniscient, Leibniz répond rationnellement a la question de savoir lequel il

créera en affirmant qu'il choisira le meilleur, c'est-a-dire le plus économique ou

celui qui tend spontanément a l'existence et dont la création demandera la

moindre action. Sans pécessité logique ou métaphysique, Dieu choisira librement

de réaliser le maximum avec le minimum et d'actualiser le plus de virtualités, le

meilleur des mondes étant en ce sens le plus compossible. S'il n‘avait créé qu'un

triangle, le grand Architecte l'aurait fait équilatéral pour en maximiser la surface ;

s'il n'avait de méme créé qu'un angle, il faurait fait droit car cette possibilité n'en

contient pas d'autres et tend virtuellement a l'existence. Rien n'interdit alors de

conclure que The Next Rembrandt soit une création, bien qu'elle soit prévisible,

puisque sa production suit le principe de 'optimum qui fut aussi celui du

créateur du monde. L'idée n'est pas esthétiquement absurde. Si la beauté est en

effet la perfection sensible, elle peut résulter d'un calcul de l'optimum. Rappelons

que les théoriciens du canon 'ont définie par la proportionnalité, la symétrie ou

I'harmonie, c'est-a-dire la commune mesure des parties entre elles et au tout.

Vitruye en a donné une formule mathématique, dont lalgorithme de The Next

Rembrandt est une variante statistique qui résout un probléme d’optimisation.

L'ceuvre est belle au sens ou elle est esthétiquement satisfaisante, C'est-a-dire

optimale et parfaite en son genre.

On objectera sans doute que Leibniz et Rembrandt ont rompu avec le classicisme
en théorisant ou en exemplifiant dans leurs ceuvres les traits caractéristiques du
baroque, comme le mouvement, linquiétude, le clair-obscur et les sombres replis
de I'ame humaine que notre puissance de calcul limitée ne suffit pas a sonder la
profondeur. Mais ces traits stylistiques ne s'appliquent-ils pas aussi aux
algorithmes de The Next Rembrandt ? L'ceuvre numérique pourrait-elle alors étre
qualifiée de baroque, tandis qu'elle est contemporaine et appartient a une
époque ou la puissance de calcul des machines dépasse largement celle des
hommes ? D. Andler rappelle dans son ouvrage que l'histoire de linformatique
est marquée par la rivalité de deux programmes de recherche comparable a celle
du classicisme et du baroque. Le computationnalisme commenga par modéliser
les processus d'inférence de lintelligence humaine pour imiter son
fonctionnement conscient par des algorithmes qu'elle puisse comprendre. Ce
programme d'inspiration rationaliste livra des systemes experts basés sur des
faits, des régles et des moteurs d'inférence logiques de différents ordres. Le
connexionnisme voulut a linverse simuler les fonctions inférieures de la
cognition par des réseaux multicouches d'automates - les peurones formels -
capables de corriger leurs erreurs par [iropropagation. Mais les algorithmes
que ces technologies générent par gpprentissage profond et reconnaissance

de profils statistiques ne sont pas accessibles a lintelligence humaine. Leur
différence justifie-t-elle qu'on la compare a celle du classicisme et du baroque,
dont elle en partagerait quelques traits stylistiques ? L'architecture des réseaux



de neurones serait-elle baroque et plissée, tandis que ceux des systemes.
cxperts serait plus classiquement linéaires ? Comparaison n'est pas raison et
il ne s'agit pas ici de filer des métaphores anachroniques, mais de critiquer
quelques analogies pour poser la question du style de The Next Rembrandt.

2. L'ccuvre

La premiére analogie fut inventée par les développeurs du projet, qui dirent

« avoir utilisé la technologie et les données pour réaliser ce tableau, comme
Rembrandt aurait utilisé ses pinceaux et la peinture pour créer quelque chose de
nouveau. ». Il est vrai que le rapport du consortium a I'lA et a ses données fut, en
un sens, le méme que celui de Rembrandt a ses pinceaux et a ses pigments : ce
furent pour eux des outils, c'est-a-dire des moyens sans liberté ni conscience
qu'ils utilisérent a des fins précises. Mais l'intérét de cette analogie des
développeurs réside dans son corollaire. Si I'A n'est qu'un instrument, elle nest
pas plus en effet l'auteur ou le « créateur » de The Next Rembrandt que les
pinceaux du maitre ne furent ceux de La Ronde de nuit. L'lA n'a donc rien créé :
elle a seulement été utilisée ou mise a I'ceuvre selon ses inventeurs. Ajoutons que
si F'analogie et son corollaire sont vrais, il est en revanche faux que I'ceuvre soit
une peinture. Elle aurait pu s'intituler « Ceci n‘est pas un Rembrandt », car ce n'est
pas non plus une toile du peintre néerlandais, mais une ceuvre d'art numérique,
un produit de la technique. Serait-elle le fichier informatique ou la suite
d'instruction écrite dans un langage de programmation, cCest-a-dire le script que
Fimprimante 3D exécuta pour fabriquer le tableau ? Faut-il alors comparer sa
réalisation a la lecture d'un texte ou a I'exécution d'une partition, puisque c'est la
lecture d'un code ou d'une inscription qui I'a produite ? La bonne analogie est-elle
celle de la poésie et de la peinture : Yt picturg poesis ? Le rapport du consortium a
FIA et a ses données serait-il semblable a celui d'un chef d'orchestre a ses
musiciens et a leurs instruments, plutdt qu'a celui d'un peintre a ses pinceaux et
a ses pigments ? Quelle différence cela fait-il ?

Nelson Goodman a répondu en distinguant deux catégories d'arts™. La
reproduction d'une ceuvre a lidentique peut en effet étre aussi authentique que
Foriginal, comme en littérature et en musique, ou étre une contrefacon si elle le
prétend, comme en peinture ol lauthenticité ne se copie pas. Les premiers arts
sont dits « allographes », car leurs ceuvres peuvent exister en de multiples
exemplaires, tandis que les seconds sont « autographes », car elles se
caractérisent au contraire par leur ipséité, leur unicité ou non-reproductibilité.

N. Goodman précise que lidentité de ces derniéres dépend de leur processus de
production et que leur critére d'authenticité est historique : il faut prouver que
Feeuvre et sa copie ne sont pas du méme auteur pour les authentifier, les
identifier et les attribuer. Celle des premiéres dépend en revanche de la
concordance de leurs propriétés constitutives avec un systéme de notation et
leur critére d'authenticité n'est pas historique, mais notationnel : la conformité a
un code ou a un type suffit a établir lidentité de I'ceuvre. Dans quelle catégorie
classera-t-on alors The Next Rembrandt : dans celle des ceuvres autographes,
puisque c'est une peinture ? Ou dans celles des allographes, car son critére
d'authenticité est notationnel ? Rappelons qu'une image numérique est un
tableau de nombre, c'est-a-dire une matrice a m lignes et n colonnes (m x n)

dont les cellules codent en binaire des points, appelés « pixels » (picture element).
Le codage informatique des couleurs procéde par synthése additive chromatique
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de trois composantes Rouge-Vert-Bleu elle-méme exprimée par une série de
trois nombres, de 0 a 255, qui situe en grofondeyr chaque point dans fespace
chromatique. Le code peut ainsi générer 16,8 millions de couleurs dont les plus
proches nuances sont imperceptibles a I'ceil nu. Ces informations peuvent étre
stockées sur 3 octets - soit un par primaire et 24 bits par pixel - ou sur 1 seul si
Fon utilise une « palette » graphique (look-up table) qui assure la correspondance
des couleurs et réduit la taille du fichier. Cette parenthése technique rappelle
que les analogies entre le numérique et la peinture sont nombreuses, mais
trompeuses, car ces images appartiennent en réalité a deux catégories
différentes. The Next Rembrandt compte 148 millions d'unités discrétes : de
pixels dénombrables dont les caractéristiques sont codées numériquement. Les
tableaux de Rembrandt sont en revanche des systémes continus ou il existe une
infinité de degrés intermédiaires entre chaque point. Le peintre n'était pas un
pointilliste, mais adepte de 'empatement. Il mélangeait des pigments a des
liants dans le clair-obscur de son atelier pour obtenir dinnombrables teintes
semblables, mais jamais identiques.

Faut-il plutot comparer alors la fabrication de The Next Rembrandt a celle d'un
livre, puisqu'il fut imprimé ? Les pixels de F'un sont-ils les lettres de 'autre : des
unités discrétes du systéme symbolique qui le composent ? Dira-t-on que ses

« feuils » d'encre a la gouache sont I'équivalent des feuilles reliées d'ouvrage,
c'est-a-dire des répliques codées en tous points, jusquau moindre pixel, dont on
pourrait produire une infinité d'exemplaires par un procédé donnant a chaque
fois la méme ceuvre ? La numérisation d'une peinture semble la faire changer de
catégorie, puisque son identité dépend alors d'un systéme de notation, d'un
code qui la place dans celle des ceuvres allographes. The Next Rembrandt ne
serait donc pas en ce sens une peinture autographe, mais la réplique
allographique d'un fablcay de nombres et 'argument vaut pour la plupart des
images numériques. L'ceuvre partagerait paradoxalement les caractéristiques
des deux catégories antagonistes. C'est en effet un tableau dont les matériaux
constitutifs, la stratification et la composition sont effectivement ceux d'une
peinture de chevalet. Mais on peut le reproduire a lidentique sans changer son
identité, qui dépend de la conformité de ses propriétés constitutives au code qui
les prescrit. Contrairement aux ceuvres allographes, toutes ses caractéristiques
encodées jusqu'au moindre pixel sont cependant aussi essentielles quen
peinture, ce qui exclut les modifications instrumentales ou typographiques
qu'autorisent normalement la littérature et la musique. The Next Rembrandt
serait-il alors le prototype d'une nouvelle forme d'art inclassable dans l'une

ou lautre de ces catégories, parce c'est 'ceuvre d'une IA et quil emprunte a
chacune ses caractéristiques ? L'hypothése conviendrait sans doute a ses
inventeurs. Mais la notion de prototype est ambigué car elle désigne, selon
Georges Kleiber, soit un objet, soit un concept™. Dans le premier cas, c'est le
meilleur exemplaire d'une catégorie donnée, c'est-a-dire celui qui la représente
mieux parce qu'il partage avec les autres le plus grand nombre de
caractéristiques - tel un parangon. Dans le second, c'est le résultat d'une
opération consistant a abstraire et a réunir le maximum des propriétés
qu'aucun spécimen d'un méme type ne possede réellement - tel un stéréotype.
On peut penser que The Next Rembrandt est un prototype, mais seulement au
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second sens du terme si I'on se référe aux portraits peints par Rembrandt, car
FIA I'a généré en optimisant le nombre de traits caractéristiques des ceuvres du
maitre flamand. Il ne peut en effet I'étre au premier sens, comme parangon,
parce quiil n'appartient pas a cette catégorie. On pourrait en revanche le
qualifier de prototype en ce sens-Ia, si f'on ne se référait plus aux ceuvres du
peintre, mais aux tableaux générés par IA, dont il était sans doute le meilleur
exemplaire alors. Mais ce parangon resterait cependant un stéréotype, c'est-a-
dire un prototype au second sens du terme, chacun de ses traits continuant de
renvoyer stylistiguement aux ceuvres du maitre, sans en étre une. Il cumulerait
ainsi les deux sens de la notion en renvoyant simultanément a deux corpus
d'ceuvres radicalement différentes : 'un baroque et autographe, l'autre
numérique et allographe. Ce tour de force prototypique expliquerait-il
Fexpression du personnage représenté, que 'on peut interpréter comme de la
surprise ou comme un effet « waouh » peint sur le visage d'un chaland ébaubi
puis ébaudi - stupéfait ? S'étonnerait-il devant nous d'étre admiré, tandis qu'il
est d'une effrayante banalité ?

3. L'ceuvre

Comment qualifier le style de ce super-prototype ? Est-ce celui de Rembrandt,
baroque ? Ou celui, pixélisé, de IA qui limite ? Quelle différence faire entre eux
et peut-on l'apercevoir ? Le fait qu'une IA ait pu pasticher celui du peintre
montre que le style n'est ni individuel ni individuant, mais commun et partageé.
On le définit généralement par I'ensemble de traits récurrents dans les ceuvres
d'un auteur, d'un groupe ou d'une époque donnée. Les styles sont en ce sens
des stéréotypes que les historiens d'art construisent pour caractériser
rétrospectivement les corpus, les mouvements et les périodes qu'ils étudient.
L'expérience de The Next Rembrandt montre qu'une IA peut saisir par
apprentissage profond les régularités statistiques qui caractérisent une série de
portraits et simuler ainsi la découverte inductive d'un style a partir d'études de
cas particuliers. Elle semble procéder comme les historiens d'art, Cest-a-dire par
abstraction en négligeant les différences dans un corpus d'ceuvres donné, pour
n'en retenir que les ressemblances. Mais la stylistique ne s'en tient pas a ce
résultat. Les différences éliminées dans un premier corpus peuvent en effet
ressembler a celles écartées dans un autre ou étre appariées aux profils
récurrents d'un troisiéme. Leurs écarts par rapport au stéréotype initial peuvent
alors devenir autant de points communs et en composer finalement un autre,
irréductible au précédent. C'est ainsi que les spécialistes du baroque ont précisé
sa définition, en le distinguant du maniérisme qui I'a précédé et du rococo qui lui
succéda. Il s'ensuit logiquement qu'une ceuvre n'a jamais qu'un seul style, mais
deux au moins : I'un par ses points communs avec un premier stéréotype ;
I'autre par la ressemblance de ses différences avec les traits caractéristiques
d'un second, dont la découverte en fera apparaitre un troisiéme, encore
différent, ainsi de suite. N. Goodman affirme ainsi qu'un objet peut étre d'a peu
prés n'importe quel style, car il lui ressemblera toujours sous un certain rapport,
et que l'intérét de la stylistique n'est donc pas de les classer, mais d'abaisser
notre seuil de perception des propriétés esthétiques par différenciations
successives. L'affaire des faux Vermeer peints par Han Vao Mecgeren dans
I'entre-deux-guerres illustre selon lui cette thése. La différence de style entre les
ceuvres du peintre de Delft et celles de son contrefacteur parait évidente



aujourd’hui. Mais elle échappa aux experts de I'époque, qui 'apercurent sans
parvenir a la rattacher a un autre corpus que celui qu'ils connaissaient déja et
dont ils élargirent le champ pour leur plus grand bénéfice. Nous y parvenons en
revanche sans difficulté, parce que nous connaissons celui de H. Van Meegeren
et que nous lui corrélons cette différence, en nous étonnant rétrospectivement
de l'erreur de nos prédécesseurs. L'exemple montre qu'un tableau - comme Les_
Disciples d'Emmaiis - peut étre de deux styles en n'ayant qu'un auteur et que la
différence entre l'original et son pastiche est stylistique. Il pose aussi la question
de savoir si la propriété esthétique qui les distingue est individuante et peut
suffire a identifier non seulement I'ceuvre, mais aussi son auteur et a la lui
attribuer pour l'authentifier. Nous fait-elle connaitre son essence individuelle :
son eccéité ? Qu n'est-ce qu'une étiquette supplémentaire : une nouvelle
marque a contrefaire ? Le cas des faux Vermeer n'est pas éloigné de celui de
The Next Rembrandt, méme s'il n'est pas une contrefagon, mais une ceuvre
allographe dont l'authenticité s'évalue par un autre critére. N. Goodman écarte
lidée que le trait caractéristique d'un style vraiment artistique soit seulement
statistique, car il aurait alors une signification mathématique et non
esthétique™. Mais il ne l'exclut pas pour autant et le lipopgramme de Georges
Perec sur Lg disparition de la lettre « e » montre qu'il eut raison d'étre prudent.
Son roman I'élude en effet, alors qu'elle est statistiquement la plus fréquente de
la langue francaise, tout en faisant de son absence son sujet. Il Fexemplifie
littéralement, au sens que N. Goodman donne a ce terme consistant, pour une
ceuvre, a posséder réellement la propriété qu'il dénote®. Le mot « rouge » écrit
de cette couleur I'exemplifie par exemple, tandis qu'il la désigne seulement sl
Fest en bleu et un calligramme peut, de méme, exemplifier son sujet en le
dessinant. N. Goodman pense que cette relation logique, dont 'expression est la
version métaphorique, peut étre une propriété esthétique et caractériser un
style ou le fonctionnement symbolique d'une ceuvre. Le tour de force de G.
Perec fut de transformer la particularité statistique du lipogramme en un trait
stylistique constitutif d'une ceuvre oulipienne. L'exemplification de la disparition
du « e » serait-elle donc son essence singuliére : son eccéité ? Si C'est le cas, en
conclura-t-on qu'un trait stylistique peut-étre individuant et que celui de The Next
Rembrandt est, a linverse de La disparition, I'optimisation de celui du maitre qu'il
pastiche ?

Il se pourrait en effet que ce profit optimal caractérise le style singulier de
Feeuvre fabriquée par I'A, finalement distincte de celui du peintre néerlandais
qui ne réalisa jamais le stéréotype des siennes. Cette singularité constituerait
alors son eccéité ou son identité individuelle. L'hypothése peut se défendre et
consiste a définir les ceuvres par leurs propriétés esthétiques ou stylistiques,
c'est-a-dire par leur fonctionnement symbolique, en excluant de leurs concepts
leurs composantes matérielles. Elle convient peut-étre aux allographes, car le
fait qu'on puisse les reproduire sans perte d'authenticité montre que celles-ci ne
dépendent pas de leur support matériel. Mais son application aux autographes
est en revanche contre-intuitive, parce que leurs particularités dépendent
davantage de leurs composantes physiques marquées par le temps. Le fait
qu'on ne puisse pas les reproduire a lidentique en raison de leur historicité
expliquerait que l'ceuvre ne puisse pas I'étre et il faudrait donc les intégrer a sa
définition pour saisir sa singularité. Contre cette thése. N. Goodman affirme
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qu'on peut toujours trouver une différence entre un original et sa copie qui ne
soit pas physique, mais esthétique ou stylistique, car liée au fonctionnement
symbolique de I'ceuvre™. Si ce corollaire peut sembler paradoxal, une
reproduction étant normalement identique a son modéle, on a cependant vu
qu'une méme ceuvre peut étre de deux styles différents et I'histoire semble
aussi donner raison a N. Goodman. Carlo Ginzburg rappelle en effet dans sa
théorie de l'indice qu'un expert italien, Gioyanni Morelli, proposa a la fin du XIX®
siecle une méthode d'attribution révolutionnaire entiérement basée sur f'analyse
des détails que les stéréotypes de la stylistique écartent généralement, comme
le dessin d'un pavillon d'oreille que les copistes font différemment™. En
conclura-t-on avec N. Goodman que le style est individuant et que son analyse
détaillée peut justifier I'attribution d'une ceuvre ? L'affaire des faux Vermeer
montre que 'on aurait tort, si I'on exclut de son concept ses composantes
matérielles. Rappelons en effet que le procés de H. Van Meegeren discrédita les
experts dont la méthode d'authentification était purement stylistique et entérina
ainsi le changement de paradigme amorcé dans l'entre-deux-guerres, qui devint
réellement et non plus symboliquement indiciel. Le chimiste Paul Bernard
Joseph Marie Coremans, appelé a la barre lorsqu'il dirigeait le laboratoire
d'analyse scientifique de l'nstitut royal du patrimoine artistique de Belgique,
expliqua que le seul indice fiable permettant de détecter les pastiches de H. Van
Meegeren était l'emploi d'une résine synthétique, la bakélite, qui n'existait pas a
I'époque de Johannes Vermeer®. Si ce marqueur caractérise ce corpus
d'ceuvres, pourquoi n'en serait-il pas aussi un trait stylistique ? Que gagne-t-on

a séparer les propriétés esthétiques de leur support physique ? L'indépendance
d'un domaine ainsi constitué : lesthétique ? Mais a quel prix ?

Cette question déborde notre étude de cas, dont on peut dresser un bilan en
quatre points. The Next Rembrandt n'est, premiérement, ni une peinture ni une
ceuvre autographe, mais une impression et une ceuvre allographe, comparable
au lipogramme de G. Perec, Lo disparition, plutdt qu'aux portraits du maitre
néerlandais. C'est en effet, deuxiemement, un prototype au double sens du
terme, simultanément parangon et stéréotype, qui exemplifie Foptimisation d'un
style tout en exprimant l'effet « waouh » de son résultat, qui va de 'étonnement
et de 'amusement jusqu'a la stupeur et l'effroi devant la performance technique.
Ce n'est pas un faux, mais un pastiche généré par un automate en
apprentissage profond, qui fait 'état de I'art et pose la question philosophique
de lidentité des ceuvres d'art et de leur auteur. On peut enfin dire que c'est une
création, mais au sens leibnizien et non bergsonien du terme, sans l'attribuer
pour autant a I'lA qui en fut l'instrument, a moins de croire que les pinceaux de
Rembrandt - et non lui - sont les auteurs de ses ceuvres. Les lecteurs que le
ShyleGAN et les CAN intéressent trouveront dans le dernier ouvrage de Marcus
du Sautoy, Le Code de la créativité, un chapitre sur le sujet.

Pierre Leveau
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